

mama pe primul afiş

: o tabacheră desfigurată.
mănuşa pe dos.
un bărbat plimbându-se
printr-un tufiş cu un demon.
orice femeie ar fi încântată
dacă i-ai spune ai nimerit unde trebuie.

boala se rostogoleşte
groapa
cheia în buzunar
mortul în numele căruia minţi.

femeia a nimerit
şi se bucură.

lagăr

: dintr-o dată toate poemele
s-au dat la o parte
și mă mușc de cap de atunci singur.
pe o masă de operație, deasupra cantinei,
din sânii mamei am supt sânge,
iar după mine
vreo cincizeci de câini prin zăpadă
precum trenulețele.
să știi – orice om singur e mai aproape de o fereastră
decât orice alt om împreună cu cineva.
însă ninsoarea aduce moarte
mâini legate de alarmă
peste acoperiș.

primul război

: foametea s-a măritat cu un sat de copii

ziarul a scuipat în sicrie

sânii rivkăi (porci într-o troacă)

mai clilesc și-s ca lucrurile.

spumegă războiul pe-o parte –

ne călărește un hoit

cu behăit înnegrit și turbat.

regret că nu

: n-am putut dormi m-am legat
de tavan cu o funie.
crezusem numai cu capul
în jos
pot eu să adorm, dar singurătatea m-a mâncat
ca pe un animal și m-a scuipat pe fereastră.

nu știusem de sânge.
mă pândeă însă o carne cu mâini,
o lovitură prin acoperiș.
am văzut un copil pentru întâia oară
și m-am furișat mult.

pietrificare

: fantoma
unei
femei
cămașă
deasupra
supei.
inima –
o
pară
uscată
căzută
sub
ea.

breakfast

: auzisem povestea unui copil,
deși fotografia părea din altă parte.

fluieră vecina care s-a împușcat în ziua încoronării
răcoarea din curte o moleșea.

frica i-a adus pahare cu apă.
un hoț în mintea ei capul îi sparge

o pulbere roșie vinde la geam.
îmi spune că mă uit ca sălbaticul,

îmi picură în ochi motorină fierbinte.